Майор Елизавета Кивер, харизматичная и волевая, но с уязвимой душой, прибывает в захолустный город Краснов. Её задача — навести порядок в местном отделе полиции, где царит полная безнадёга: оперативники погрязли в лени и цинизме, дежурные спят на постах, а статистика раскрываемости падает с каждым днём. С первых же шагов Елизавета понимает, что её новое подразделение — это не просто коллектив, а особая порода людей, превращающих каждую служебную задачу в череду нелепых и досадных провалов.
Однако настоящая буря грянет, когда на фоне этой тотальной неразберихи в городе происходит загадочное и громкое преступление. Кивер предстоит не только распутать сложное дело, но и заставить свою бестолковую команду работать как единый механизм, преодолевая их саботаж, равнодушие и собственные внутренние демоны. Сможет ли она, не сдавшись, превратить этих людей из источника катастроф в опору правосудия?